Boston, 1974, les blancs refusent l’intégration des élèves noirs dans leurs écoles que le « busing » leur impose désormais. Le dernier ( ? ) livre de Dennis Lehane, avant qu’il ne s’engage plus définitivement dans l’écriture de scenari pour le cinéma ou la télé, est très proche de son vécu. Il a en effet neuf ans quand l’émeute raciale causée par l’injonction enflamme la ville. L’événement dont il a été un témoin effrayé le garde depuis dans une colère rentrée qu’il déverse enfin dans Le silence. Les pierres lancées sur les bus menant les enfants noirs à l’école, les insultes proférées vers eux par les mêmes adultes qu’il côtoie au quotidien sans avoir jamais imaginé leurs détestables sentiments, incendient ce texte. Le racisme découvert par lui cette année-là en irrigue les lignes. Il est le climat menaçant autour du drame qui en est le révélateur. Mary Pat Fennessy a une fille de dix-sept ans, Jules, qui, un soir, ne rentre pas, alors qu’au même moment, le fils d’une de ses collègues noire est retrouvé mort dans une gare.
« Craignant le pire, Mary Pat décide de rechercher sa fille. Tout le quartier est tenu par une bande de trafiquants et de racketteurs que tous considèrent comme protecteurs : les gars de Marty Butler. Mary Pat les connaît depuis toujours. Du moins pense-t-elle. » 1
« Moins d’une semaine après la disparition de Jules, Mary Pat a déjà battu à deux reprises le petit ami de sa fille, qui « a les facultés conversationnelles d’un jambon cuit au four ». Son modus operandi consiste à frapper, mordre et donner des coups de tête. À la deuxième rencontre, elle place un cutter sur son scrotum. » 2
« Il pourrait s’agir d’une simple enquête où flics et famille cherchent plus ou moins dans la même direction, mais Dennis Lehane amplifie le propos, décrivant, à travers Mary Pat Fennessy, une Amérique en morceaux qui prononce le mot justice à tort et à travers. » 3
« Quand elle comprendra la fausseté de ses certitudes et l’implication de très proches dans le meurtre du Noir, Mary Pat se heurtera au silence, celui que sa communauté tente de lui imposer. Et celui d’un Dieu s’étant manifestement détourné d’elle. » 4
Le Silence (Small Mercies) de Dennis Lehane, traduit de l’anglais par François Happe, Éditions Gallmeister
1 Hubert Artus, Lire Magazine Littéraire, mai 2023
2 Janet Maslin, The New York Times, 9 mai 2023
3 Christine Ferniot, Télérama, 26 avril 2023
4 Alain Léauthier, Marianne, 20 avril 2023